變老這回事, 其實絕對像一門專科學識, 需要學習研究實踐磨練, 與之共存共生, 最後共死; 那天問友人C會否怕老? 答案果不其然, 就因越老就越接近死亡, 所以怕! 我倒不以為然, 也許開始回想起像蔡瀾這種以浪蕩人生為宗旨的名人格言, 或心態, 或形態, 老比可以老得消遙, 死也可以死得灑脫...當然, 什麼叫消遙, 怎樣才灑脫, 這就是學問. 人類天生就會/要變老, 但不代表每個人都懂, 像哲學, 我們學習千古以來的文明智慧, 像醫學, 我們瞭解身體機能的奧秘, 像老年學, 便要處理時間與空間轉移對心理與生理的變異.
看《老嘢時速》Thelma 這齣電影譯名, 固然沒有如斯沉重的學術聯想, 甚至, 多少帶點戲謔與輕蔑的味道, 而作為大眾娛樂的產品, 或許只在乎噱頭與市場效應, 但觀乎在暑假平日, 戲院裡不夠十人的入座率, 這如意算盤實在是一廂情願! 先撇開這個香港譯名, 電影的英文名字就是故事主角 ─ 由年逾九十的美國甘草 June Squibb, 飾演戲中被電話騙徒騙走一萬美金的尋常老人 Thelma, 這位在現實生活中也是 nonagenarian 的阿婆, 戲裡不能說十分精靈活潑, 但卻是恰如其分的流暢與自然, 就是老人家該有的樣子, 沒有刻意的扮傻, 也沒有強裝的精明, 她與坊間好些花枝招展或奄悶厭世的老人最大分別是, 雖然偶有寂寥感傷, 但她安於現狀, 開場一幕孫兒耐心地教她用電腦看電郵, 還奇趣地問「究竟電腦是什麼呀?」, 看來無聊日常, 但卻充分展現什麼叫知足常樂, 一日只要學識如何打開電郵, 如何click中交叉圖案關閉彈出來的廣告, 已經足夠. 故事當然不只於此, 因為要追回心痛的失款, 把心一橫決定徒步找出騙徒; 為什麼徒步? 這就是重點, 電影以阿婆不甘被騙, 就算步履蹣跚也要親自尋回老本作為框架, 沿路帶出社會裡的老人處境. 年紀老邁, 去哪裡都要孫兒接送, 朋輩病的病, 死的死, 住進老人院或獨居家中望電視渡日, 走失了也不是稀奇事, 要待指定時數有關單位才能發出silver alert 通知各界...她模仿 Tom Cruise 的《職業特工隊》出走踏上任務之路, 騎著老朋友的兩輪車在街區之間尋覓探險, 對我們來說是喜劇劇情, 對九十有多的人來說, 會是什麼樣的心情與滋味? 誤闖偌大車場在黑夜裡跌倒在地動彈不得的 Thelma, 一個你我不消兩秒便能轉身撐扶屈膝站起來的動作, 對她來說, 原來已是最簡單的不可能任務.
據說導演本身的 grandma 就是 Thelma, 完場後還播出生活中的真人對話, 思路依然清晰有趣, 但現實裡有多少人會思考變老或老年這問題? 當一生人習慣以久的自主性, 或像導演受訪時說的 "holding on to your sense of self" 漸漸崩解流逝時, 到底是怎麼樣的一種狀態? 人人只有一次變老的機會, 活在美國或香港自是大不同, 但想做什麼, 能做什麼, 會做什麼, 趁還能的時候, 其實都是選擇.
No comments:
Post a Comment