Wednesday, July 31, 2024

閱讀的消亡

忘了哪位台灣總統說過, 大意是「我從不吝惜買書, 特別在經濟不景氣時, 錢更要花在閱讀上」...喔, 說得頗為豪氣, 不少人可能更覺怎麼如此「文人」, 就連飯也沒得吃, 還要選擇一堆紙嗎? 當然, 背後實在存在太多社會心理與道德價值觀. 這個句在香港難以引起共鳴, 台灣人卻受落, 撇開這是否只是口號, 但歷代總統似乎也繼承如此文風, 蔡英文曾到訪老區舊書店, 剛上任的賴清德更在書展抱了六十本書回家, 重點不是有沒有看, 而是一種公開展示與態度, 對文字創作出版與知識的尊重, 與某些地區的領導人側重做show式的周遊列國滿臉庸俗的「淘金相」, 簡直不可比擬!

文化並不只建基於閱讀之上, 除非沒受過教育的或天資不足的文盲, 但若一生沒看過教科書(或馬經之類的雞精書)以外, 任何文種讀物的人, 就像一副健全的身體, 必然欠缺某種為人所需的物質或維生素吧. 我已不把閱讀類比為器官了, 因為畢竟人人皆有一個腦兒, 沒營養內涵的人仍然可冠冕堂皇的行走人間, 沒思想品格的人仍然可升官發財吸取民脂民膏渡日, 他們不差什麼知識與風尚, 沒心沒肺佝僂陽痿也沒所謂, 在某些時代更是權貴的條件, 如斯人種大家身邊應該也有幾個吧! 所以, 你以為閱讀是什麼? 是讓識幾個字的閒人無聊時喝口茶隨手翻翻書? 還是讓懷抱宏願的文人隱身狹小書店或出版社每天發個卑微的白日夢? 識字不是罪, 喜歡寫作表達自由思想的也不是特別尊貴, 他們同樣要吃睡拉撒, 也同樣付出勞力與腦力, 因此獲得回報與薪酬也是理所當然的. 但為何識寫公司報告, 財務報表, 地產數據, 甚至擺明用AI完成的科研成果與分析的各業專材, 就是穿金戴銀高尚風騷薪優厚祿等住被搶的「人材」呢? 那天在圖書館翻舊書, 重看《許鞍華說許鞍華》導演從事影視拍攝幾十年的回憶錄, 人家好歹拍過開創潮流的, 嬴盡票房口啤的, 又在國內國外獲獎無數, 多年來還仍然過著朝不保夕, 以及天天要處理製作背後繁雜瑣碎事的掙扎日子, 同日見西九文化區管理層人工「堅離地」, 到底那個年薪逾六百萬的CEO, 憑什麼...係, 係憑咩可以比為電影藝術窮盡一生的許導, 更值得拿取如此豐厚的回報?

是的, 如果沒有這本回憶錄, 也許便沒有人知道, 一個導演在鏡頭前風光訪問以外, 日復日的片場與創作生涯裡, 過的是什麼樣腦震盪的文人生活! 說到底, 要不要買書是個人選擇的事, 但如果沒人閱讀, 或越來越少人重視閱讀的意義, 本來崩壞的文明自然更沒希望! 在寫字創作變得提心吊膽的時代, 那些所謂文化願景與金錢堆砌的虛幻, 盡是枉然!

圖片來源:天下雜誌

No comments: