念真情

比較常見面的朋友都知道, 我對吃沒甚要求, 例如菜式味道以至手功賣相, 我基本上都不太在乎, 唯一要求是對食的人, 和吃的地方! 所以友好食聚, 如有第三者加入, 都會貼心地先問我會否介意, 這種基於成熟友誼間的識相體貼, 與年青人即call即到不理認識與否的隨意率性, 真的承受不了! 老了嗎? 我認呀, 那些什麼心境年輕呀要多與後生人一起之類的說詞, 不太是我那一套, 莫說我沒有追求青春常駐的嗜好, 再者也沒需要靠過得時髦來引證自己吧! 還好, 身邊圍繞著都是熟齡同好, 舒適就是了.

但說來奇怪, 一個對食物沒大興趣的人, 出奇地卻喜歡閱讀「飲食」! 是閱讀喔, 不是單純看看圖像, 像電視上千奇百怪大呼小叫的各式烹飪節目, 看一會便知道取巧造作; 那些讓人吞嚥垂涎的飲食影畫呢? 還好吧, 碰到便看看, 不會因為它的主題而特別追看, 但《深夜食堂》便不同, 因為它由漫畫改編, 每格畫面都有來自手筆的原創性. 我的書架上, 便有不齊全的中譯版系列漫畫集, 從第一集到現在, 看著沒變過的刀疤臉老闆與城市路人的不期而遇, 故事有時是其次, 紙上粗線條描畫出來的和食, 真的, 看已經很美味! 同樣, 能夠單靠文字挑起讀者的味蕾, 這也是難得的巧手, 雖然香港寫飲食的人(不能全部都叫作家喔)混雜, 但讓我有感覺的, 就只有李碧華(一系列飲食散文), 蔡瀾, 還有最近看完他作品的吳念真 - 而他, 是台灣備受敬重的文人! 我不知道有多少香港人認識他, 他的作品遍及電影電視舞台劇與藝文界, 寫過獲國際影展獎的電影劇本, 導過充滿台灣人文主義堪稱國民戲劇的《人間條件》系列舞台劇, 作風低調但說話鏗鏘有力, 挺著蠻有風骨的文人外表, 據說還是全台灣最會說故事的大叔!

最近出版的《念念時光真味》, 噢, 文筆不是那種雕龍塑鳳型, 但非常有條理及簡單, 最重要是有動人畫面與「好味」的故事性...我真的很久沒試過看書會有紅眼的感動了, 想不到在吳念真憶述他回憶裡的飲食故事時, 就像看電影時遇上觸動的影像, 心頭備受牽動. 書名雖然老土, 但裡面的文字卻很有戲劇性, 這也是作者亦是編劇先天已有述事的生動觸角; 他寫小時候(大概是六十年代)住九份礦區與家人窘迫生活, 寫印象中親人留下的家傳食事與關係, 寫初到台北打工的珍貴味道與當兵時營區的難忘煮食, 還有寫與劇團到偏鄉演出獲得當地村民供奉的盛宴, 以及往太平洋小國工作遇上的感人真事. 色香味全的文字以外, 最讓人銘記的, 是那些淳樸澤心的人與情!