尋常百姓家

還真的記不起，上一齣讓我印象深刻的許鞍華電影，是周潤發過一把戲癮的內地小品《姨媽的後現代生活》？還是改編小說的奇情故事《玉觀音》？唔...... 好像都不是，大師印象仍然停留在02年的《男人四十》與98年的《女人四十》，相信也不只我一個這樣想，可能與本土情懷有關吧！

這次在事前(金像獎)被忽視的《天水圍的日與夜》，同樣有著濃厚的香港生活寫照；沒有星光煜煜的巨星，沒有千萬裝潢與佈景，也沒有話題性的劇情與噱頭，只是借了一個城市話題 ─ 現實裡被邊緣與歧視的社區，加上尋常百姓的草根生活，就成了這次戲碼。還記得在《女人四十》演盡心相夫教子、還要照顧痴呆老爺兼打工買餸忙碌師奶的蕭芳芳嗎？看見她蓬鬆亂髮以街坊裝周旋於生活細務，很有熟悉而細膩的共鳴感，而在鮑起靜演的貴姐身上，少了點忙亂，卻多了分親切，因為我們身邊，總能找到一二個，默默地上班下班、煮飯洗衫，滿足於簡單平凡的婦女、阿嬸或阿媽。對，在客廳那狹小的梳化上架起老花眼鏡，小枱橙映照下看報紙的那一幕，彷彿看見媽媽的影子！

在這個小社區，居民的生活可能都是這樣，身邊也有一些年輕人、孤獨的鄰里，天天在街市與商場來來往往，牆壁之間各有自己的故事，他們的生活沒有時代廣場、沒有LV或做GYM、沒有什麼品味不品味的問題或顧慮，一餐豆角炒蛋或炆冬菇，對懂事的小伙子與平實安份的媽媽，在不多話的飯桌上，也是最溫馨美味的。這齣戲與其說是天水圍的故事，其實更像尋常百姓的生活紀錄，戲裡呈現了問題，也描述了平民的智慧 ─ 沒有會所設施或不吃燕窩保品，又怎樣？做人不就「有幾難啫！」，沒有幾番功力也說不出口。

同一天空下，住在XX豪庭或X沙灣的社會精英，看到的是會是同一個月光嗎？也許，彼此也不雖要明白，一樣米本來就養百樣人，好好過自己的生活，便是了！

延伸視聽：《天水圍的日與夜》預告片

Love Distance

在大小創意的頻道裡，看見這樣的標題，愛情的距離，很有畫面的一句story line呢！原來，那是一段廣告片。

男女主角在不同角落裡，透過一通電話，牽動了思念的神經，然後各自走出屋外，在畫面中央一大串數字的倒流下，奮力地向對方奔去…… 日與夜，陰天晴天的奔跑著，在音樂、倒流的街景與回轉的數字配襯下，他們在數字將近歸零的一剎那碰上，喘著氣的當兒還是緊緊將彼此抱著，那時候，數字剛好是零 ─ 那是，他們的距離！從頭到尾沒一句對白，究竟賣什麼呢？留待閣下發現好了，但留白的畫面，演員的動作與表情，已經勝過萬語千言；愛過的人都知道，在已經可以心靈神往的情人面前，其實，沒有開口的需要。

愛情的距離 Love Distance

那的確是很窩心的場面，至少讓我們重溫，戀愛時曾經有過的熱忱與那種為愛而生的努力，能夠從老遠走來，因為想念？拉近彼此？真的，不是一個人可以做到的。在這個如此狹小的都市，我們還有距離嗎？還是，情侶們反而需要空間呢！看見街頭上黏貼著的男女，身軀交纏著的他們真的是零距離嗎？為什麼餐廳裡的情侶，同桌共吃卻像陌路人般沉默？很奇怪唷，明明就在身邊，卻什麼也沒有共鳴，這樣的關係，你要嗎？
《讀愛》裡的Hanna，也是與人有莫名的距離感，懵懂的少年為她帶來了文字的歡悅，這是她為著縮短與世界距離的方法，還是她與Michael的獨特連繫呢？最終，對雙方來說，原來都是探索新知的短暫愉悅；床上的閱讀的確開闊了她的天地，但也因此拉開了他們的距離，只是，時間並沒有讓不明不白的傷勢癒合，陌生得不能面對吧！

《讀愛The Reader》預告片

超抵價人生

你以為賺到便宜嗎？事實往往相反，就像書店裡曾經風光一時的心靈雞湯，對於熱烈追捧跟隨的讀者，熱潮幻象一過，原來只是空歡喜的心理作用。消委會報告說超市的促銷定價，是假優惠，而且什麼「買得多慳得多」都是廢話，實情是「買得多蝕得多」─ 這個「發現」，還真的很「驚人」唷，但最讓人詫異的是，大眾對連番被點名的連鎖超市卻越恨越愛，根本就是越墮落，越快樂，像極一邊罵TVB，卻一邊電視撈飯的觀眾，進念做多一萬場諷刺電影文化的舞台劇，也教化不了沉淪的眾生。

在師奶聚集的討論區，有網民表示不忿被「坤」多年，又直斥「離哂譜」，還指奸商是索馬里海盜等等，當中X太太反而最坦白：「其實早知啦，不過一次過方便嘛，明知貴都會照買！」。都說民間有智慧，不用什麼研究調查諮詢報告，人人睜眼便知道，一眾甘心不甘心繼續光顧的客人，為何逃不出兩大超市的魔掌？當整潔光鮮、百貨紛陳又冷氣勁吹的超市霸佔了鬧市的當旺位置、當他們開始提供柴米油鹽糖以外的印花與購物積分、當電視上充斥著他們極度pushing的廣告叫你相信do姐或蘇姐推介時，基本上，一切理性分析與數據，都敵不過感性呼喚與虛偽心理的追求，那些「週五價格原來最貴」，或「推高價才特價沽出」的東西，對於著了魔的萬民，完全沒有意義。

如果這是一個可以借用的邏輯，作為勞動市場的一件商品，你我也是天天出賣勞力、腦力、姿色與肉體，我們可以向老闆「吊高嚟賣」，審時度世配合市場氛圍，然後以特價、買一送一、送贈品、打折甚至買豬肉搭豬骨的優惠，向主顧們獻上百分百感覺超值的服務，這樣不就皆大歡喜嗎？─ 可‧以‧嗎？今天的勞動市場裡，你試過有「定價」的機會？還是從來只以最抵價(在老闆眼中)營營役役？

在人力低賤的當兒，我們沒有買到超抵價的必需品，卻過著超低價的人生呢！

我的電影節 (五)

就像一個「如果女友跟阿媽在海中遇溺，男人會救哪一個」之類的問題，電影裡販賣親情容易讓人感動，還是愛情會賺人熱淚呢？噢，真是很難選唷！但我會說，人人天生都有骨肉情感，再加上智障與孩子這些弱勢元素，Sean Penn、Michelle Pfeiffer與「超齡」童星的入戲演繹，任誰也難抗拒這份人性，當然，冷血者除外。 ─ 《I am Sam》，港譯《不一樣的爸爸》，二零零一年。

幾乎是一開始，這齣戲的第一個畫面，便是Sean Penn演的咖啡店服務員，傻頭傻腦的一邊自言自語，一邊服務廣大顧客，陽光又美好的一天便開始；這實在是很多荷里活小品的敘事模式，主角必會在咖啡店出現，這次就由一個智障但善良的男主角，由頭帶到尾的Solo表演。演技入木三分的辛潘，的確是片子的零魂，差點讓人以為這就是外國智障人士的典型，也許是他特別的面型輪廓，在合適的人物角色上，便一拍即合。故事說他與不知名女人誕下女兒，媽媽一出院驚惶逃跑，剩下空有大人身軀卻只有七歲智商的男角抱著嬰孩發呆，至此，大概可以自行延續劇情；但即使如此，看見躡手躡腳的爸爸，對著如麵粉般娃兒的那種呵護與情切眼神，自覺要肩負育兒責任的那種真摯態度，比起很多智商「沒問題」的父母，可能更令人動容！

而米雪菲花的出現，也是要叫正常又有錢的父母更無地自容。她演的強勢律師事業有成，卻與離婚丈夫推卸接兒子放學的責任，雖然意外地願意助男角打官司爭回女兒撫養權，但過程中暴露了自己失敗的家庭關係，還向智障男角哭泣被兒子怒瞪與拒絕的現實；這也是荷里活片的特色，一不是力捧國家英雄主義，一便是力數富裕生活背後的千瘡百孔，律師從弱勢身上感悟，也是一種黑色幽默吧。

戲裡還有兩種人物，一是有趣的智障朋友，一是做衰人的社工人員。前者雖然騎呢，但各有「合情合理」的時候，最重要是對朋友支持；後者卻被描述為假道學的煩人，死要拆散爸爸與女兒，全因「為小孩好」的論點，誰是誰非，實在不重要，在戲劇世界裡，能讓觀眾投入已經足夠了。

延伸視聽：當年預告片《I am Sam》

我的電影節 (四)

也許，歷史的塵舊總有一種難而言喻的吸引力，交錯的時空，讓人想一窺沒有憑對的時空體驗；遠古的有從零開始的想像，近代的卻有模糊但似曾相識的莫名共鳴。當年還是氣質新人的吳倩蓮，拍上產量豐富的影帝梁朝偉，再加上百花齊放的電影市道，便留下了這部張之亮的怪力亂神之作 ─ 《等著你回來》，一九九四年。

不知道為何錯過了在戲院看的機會，或許是眼花撩亂吧，當年有近百五部華語電影上映，又可能是剛會考後忙於返暑期工(對，還是有暑期工這回事的年代)的緣故，直至好些年後才驚覺，那年有一部借30年代小說家背景來說懸疑故事的港產片。在UFO電影公司的黃金時代，有過一系列另類新奇怪異寫實題材的實驗工程，記得華麗的《金枝玉葉》、大膽的《晚九朝五》以及青澀的《記得…香蕉成熟時》嗎？還有，這齣疑神疑鬼、利用荒廢大屋與半世紀前文人事跡來說廣昌隆式鬼故的詭異小品。其實，要演一個偏執於工作、繼而沉迷鑽研已故30年代著名作家生平甚至深陷迷離境界的年輕編輯，對梁朝偉來說，只消奉上半成功力，在微笑與回眸之間，已經輕易投入角色；反而是，兼演神經質女友及幽深作家小柳的吳倩蓮，一口不熟正的廣東話，竟為鬼角色加添了所屬年代的真實感，而她那「冷凍」臉容，笑起來也像心事(機)重重，不就很詭異？

電影鋪排下來，從真實的報刊社、走到山頂偏僻的大宅，再轉向主角們的心理變異，中間穿插了很多懸疑神秘：同事們圍述小說家的野史傳聞、大屋裡幽暗的門廊、偶爾響起的嬰孩聲與流聲老曲、凝定的女孩、還有，少不了推進劇情的種種怪事…… 在白光的《等著你回來》幽幽地迴旋下，配襯色調暗啞的場境，境頭下的城市，好有一種末世荒涼。

戲裡的吳君如是主角們好友，某幕吳倩蓮被女鬼附身找上吳時，二人互相識穿，「閒聊」間竟找到妒嫉這共通點，女鬼卻一個轉身…… ─ 很出人意表的一幕。雖然，我仍然不明白，主角要編一本小說家的書，為何要親身搬進其舊屋體驗呢？有需要這麼徹底嗎？

延伸視聽：當年預告片《等著你回來》

我的電影節 (三)

總覺得，五花百門的旅遊雜誌與各大城市的「天書」，已斑斕七彩得為「旅遊」塗上層層疊的過期胭脂 ─ 姿態是嫵媚時尚的，可不會讓當事人真正美起來，因為「經驗」是學不來的。同樣，看見當年梅艷芳在電影海報上，挽著行李卻落寞非常的走在一片荒漠曠野上，也想不到導演張之亮，原來要為旅遊劃上一道異色風景線 ─ 《慌心假期》，二零零一年。

時至今日，我們仍迷信「旅遊」跟「散心」有著心靈上的神奇療效，至少，咀邊掛著這對白，彷彿為一倘外遊加添神聖，但無論背景如何，總能為失意人提供出路。熒幕上，梅姐眉目之間的冷與倔，道盡故事中這位苦女子的心事，但同一副臉容，卻又與台下的她幾分相似，究竟是誰演活了誰，有點「真人」說故事的迷思！也許因為苦澀，整齣戲的景物都是灰暗無色的，主角「暢遊」歐洲，卻沒一絲爽朗開懷，幾乎連稍微生氣也要擠掉。純名里沙的出現，一開始也是厭惡的 ─ 戲裡已經了無生趣的梅姐，被日藉單身女客嘔吐在名貴大衣上，任誰也沒有和顏悅色的力氣吧。當然，有緣碰上，又是淪落人，自是容易相處，也許我們回想一下，多久沒試過卸下心防與旅途上的陌生人交心起來！

在異國的風景紛陳下，其實並未有預期中的輕鬆寫意，兩女角即使未揭底牌前，還是各有淌血傷口，只是當真相攤開了，又交上惡運，自此電影調子便由灰變黑，真正的慌起來。只可說，從寂寞散心歐遊團，演變成異國失踪的驚惶，在張之亮的作品系列，實是少見。

常言人生如戲，文質彬彬的導演偶爾也會來一場罪惡之城，那充滿探索好奇況味的旅途，是否也預示了世途險惡的可能，像日女戀上港男(還是已婚)的不能自拔、是心事重重的港女碰上同床異夢的枕邊人、還是異國討生活的導遊小混混卻遇著大難臨頭的港客 ─ 還是，最真切的演繹，就是台上女主角在輝煌半生後，卻要撒手人寰(如同戲裡結局)？

延伸閱讀：慌心假期

圖片摘自梅迷網站http://www.mymui.com，還望網主不介意